去阳新，慢慢走两天

阳新在湖北黄石的东南角，一条省界线把它和江西连在一起：东南紧邻江西瑞昌，西南接通山和江西武宁，西北连咸宁咸安、大冶，东北与蕲春、武穴隔江相望。2780平方千米，16个镇。它不是顺路拐一下就能看完的县城，地图上小，记忆里大。

到阳新的第一件事不是找景，是认方向：往东南是江西，往东北是长江边。方向认清了，两天怎么排心里就有数。把县城当落脚点，白天朝一个方向散出去，晚上回来住，第二天换另一个方向。

11月上中旬是阳新一年里走路最舒服的一段。日头短了，雾常常压到半晌才散，中午暖一阵，太阳一落凉得快。这个时节看的不是大景，是一个县城入冬前的样子：树在换色，水面发沉，街上人裹着外套，步子比秋天快。

安排上把户外的部分放在上午雾散之后到下午四点前，光线和温度都合适；剩下的时间留给镇上的街面和吃食。别贪多，一天走一个方向就够，跑两个方向，时间都花在路上。

讲风物，我不打算给阳新列一张吃食清单。2780平方千米、16个镇，从江边排到省界，各处吃法本来就不一样；网上抄来抄去的名单，落到具体哪个镇常常对不上。更靠谱的是到镇上问一句：这时候你们家吃什么。跟着早市和灶台走，比跟着榜单走稳。

想家的那口，多半是没有名字的：灶上咕嘟着的热汤，刚出锅烫手的、油亮的一盘，滋啦一声下锅的那股香气。你在外头吃多少馆子，回家第一顿还是想找个最普通的摊子坐下来。路往外修，人往回走。

阳新是能串起来的。从武汉、合肥、郑州方向来，多先到黄石，再往东南进县；从江西那边过来，走瑞昌方向更顺。自驾最省心，导航搜『阳新县』，进了县再按你要去的镇找全称，别只搜一个笼统地名，容易跑偏。不开车也行，先到黄石转客运班车。

时间上两天一晚够用，三天不赶。第一天落脚县城认方向，第二天往外跑一个方向；再宽裕，往北能接上罗田那边的红叶季。省界这一段弯多雾多，天黑得早，别赶夜路。