三省交界的镇子
达权店镇在河南省信阳市商城县南部,大别山北麓。往东是伏山乡和安徽金寨,往南是长竹园乡和湖北麻城,西边挨着冯店乡、吴河乡,北到汪岗镇,镇政府驻幸福村,区域面积153.6平方千米。老话说它“鸡鸣闻三省”,不是虚话,往三个方向走都能出省。
把一个镇子当景点看,多半会失望;当成路口看,就有意思了。三省的人在这一带走动、做买卖、走亲戚,镇子是个结。11月天凉下来,人反倒愿意往一处凑,赶集的日子街面最闹。合肥、武汉、郑州哪边过来都行,进镇这段路,走的都是大别山北坡。
11月的山色
立冬刚过,这个月北麓的颜色一天一个样。晨雾起得早,太阳出来才慢慢退。往南翻过山脊就是湖北麻城,再过去是罗田九资河、圣人堂那一带——再过三天就是九资河红叶节。摄影的人清楚,霜打过叶子才红得透,雾没散的那半小时最出片。
看红叶,顺序比运气要紧。先在这一带住一晚,第二天清早往红叶方向走,赶雾散前后那阵。别把行程压成一天来回,山路雾重,赶时间最容易出错。11月山区昼夜温差大,早上出门的外套别留在车里。
吊锅、脆柿、山货
天冷下来,这一带的饭桌就换成吊锅。铁锅挂在梁上,底下炭火,锅里一层层码着,汤滚起来咕嘟咕嘟,热气糊住窗玻璃。11月正是进补时候,吃完一身汗,出门冷风一吹,反倒舒坦。往南到罗田,甜柿也正当时——树上自然脱涩的脆柿,摘下来擦一擦就吃,脆生生、清甜。
镇上赶集,别急着掏钱,先走一圈听吆喝。板栗、干菜、山货按季节摆出来,晒得透的多半颜色深、闻着有股清香;油亮得不自然的,绕开。人挤的时候把包背在前头。天越冷,人越往一处凑,这份热闹本身就是一景。
三省怎么串起来
从合肥、武汉、郑州过来,多是先走高速到商城县城,再转班车或自驾进镇;自驾更自由,山区班车班次不密。到了镇上,东可去金寨,南可去麻城、罗田,三省就这么串起来。两晚三天比较松:一晚住镇上,一晚往红叶那侧靠,路上留出余量。
导航别偷懒:搜「商城县达权店镇」,只搜「达权店」容易被带到别处;进了镇区路口多,认镇政府驻幸福村这个地标,再问当地人怎么走。这条线适合爱赶集、爱吃吊锅、肯为一片红叶早起的人;带老人孩子也行,别把每天排满。 很多人记忆里,秋天就该是这样慢慢走一趟;你是不是也有过,被一阵风留在路上、迟迟不想回的时候?